
29

Dann brach der Krieg aus

Fast ein Jahr nach Gittys Geburt begann der Zweite Weltkrieg. Während im Radio 
laufend über den Kriegsbeginn berichtet wurde, schickte mich Mutter in den Laden 
ins Nachbarhaus, um Butter zu holen. Damals hatte ich den Eindruck, dass wir nun 
nicht mehr hungern müssten, solange der Krieg dauerte. Zunächst änderte sich das 
Leben noch nicht grundlegend. Stufenweise wurde die Zwangsrationierung einge-
führt: Fett, Fleisch, Butter, Milch, Käse, Marmelade und Zucker waren mit Kriegsbe-
ginn nur noch mit Lebensmittelkarten erhältlich, Brot und Eier folgten ab September 
1939. Mutter kam mit der Rationierung und den Lebensmittelmarken gut zurecht, 
sie hatte ja schon einen Krieg erlebt und vor allem die schrecklichen Nachkriegsjah-
re, wo sogar auf dem Lande die Nahrungsmittel knapp wurden.

Meine Kindheit war nach wie vor unbeschwert. Da Vater gerne einen Jungen ge-
habt hätte, erzog er mich auch so, als wäre ich einer. In den Ferien lief ich immer 
in Lederhosen herum, hatte kurze Haare und Vater nannte mich Hannes. Mir kam 
das sehr entgegen, saß ich doch lieber auf Bäumen als mit Puppen zu spielen. In der 
Stadt ging das natürlich nicht. Weil wir mitten im Stadtzentrum wohnten, konnten 
wir nicht auf der Straße spielen. Auch im Hof unseres Hauses war Spielen nicht er-
laubt. Der gepflegte Rasen durfte nicht betreten werden und das große prächtige Blu-
menbeet auf keinen Fall angerührt werden. Es gab dort aber eine Schaukel, was nicht 
ganz ungefährlich war, denn der Hof war mit Ziegeln gepflastert und man konnte 
sich beim Abspringen von der Schaukel leicht blutige Knie holen.

Wir rächten uns fürs Spielverbot, indem wir den Kater des Hausbesitzers mit 
Baldrian aus der großen Wasserspritze der Praxis bespritzten, worauf der sich wie 
wild im „geheiligten“ Blumenbeet wälzte. Der Kater wurde natürlich nicht bestraft 
und wir hielten uns wohlweislich aus der Schusslinie.

Unsere Straße endete in einem Platz, wo wir Rollschuh laufen konnten. An einer  Seite 
des Platzes erhob sich ein Reiterstandbild, auf dem wir gerne herumkletterten. Etwas 
erhöht hinter dem Denkmal befand sich ein städtisches Gebäude, welches das Lebens-
mittelamt und das Heimatmuseum beherbergte. Im obersten Stockwerk wohnte meine 
Freundin. Das Kinderzimmer, das sie sich mit ihrer Schwester teilte, war ein richtiges 
Mädchenzimmer mit weißen Louis-Seize-Möbeln. Das große Bett hatte einen Überwurf, 
den ihre Mutter selbst bestickt hatte, darauf waren Kissen drapiert. Am Fenster bau-
schten sich luftige Gardinen. Zur Wohnung gehörte auch ein Dachgarten mit einer gro-
ßen Laube, von dem aus man über ein kleines Dach zu einem Turm gelangte. Von dort 
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aus konnten wir über die Nachbarstraße bis hin zu einer großen Linde hinausblicken. 
Meine Freundin Egina stammte aus Lettland. Als ich 1942 die Aufnahmeprüfung 

für das Gymnasium ablegte, saß ich neben ihr. Das war der Beginn unserer lebens-
langen Freundschaft. 

Mit Egina lief ich häufig bis zum Stadtrand, wo das Schützenhaus stand und auf 
dem großen Platz am Schützenhaus die Jahrmärkte stattfanden. Noch etwas weiter 
die Straße hinunter zum nächsten Ort befand sich hinter den letzten Häusern die 
Kuhweide, wo lange Böschungen im Winter zum Rodeln freigegeben wurden. Im 
Sommer weidete dort das Vieh des größten Bauern der Stadt. Damals gab es noch 
mehrere Bauern in der Stadt. Die Häuser hatten große Einfahrten, die zu den Hö-
fen und Stallungen führten. Große Umgänge mit wundervollen Holzverzierungen 
schmückten die Etagen, die zum Hof hin lagen. Die Eltern eines Schulkameraden 
hatten neben der Landwirtschaft noch eine Spedition. Im Winter war es Tradition, 
dass ein Pferd, wenn genug Schnee lag, einen Schlitten zog und die Schüler der höhe-
ren Klassen ihre Schlitten anhängten und sich aus der Stadt heraus zur Harth hoch-
ziehen ließen. Die Harth war eine höhere Erhebung mit einem Ausflugslokal, das die 
Stadtbewohner gerne besuchten. Dort machte man halt, aß etwas, trank Grog und 
fuhr aufgewärmt und höchst fidel unter dem Geklingel der Pferdeglöckchen wieder 
nach Hause.  

Im Sommer war das Freibad fester Treffpunkt nach der Schule, ich hatte bereits 
mit fünf Jahren Schwimmen gelernt.

Mit dem Taxi zu den Verwandten

Da Sondershausen nur eine Dreiviertelstunde von Langensalza entfernt war, besuch-
ten wir häufig Onkel Alfred und Tante Gertrud. Onkel Alfred war ein sehr guter 
Konditor und betrieb ein Café, das unter dem Namen „Café Niedlich“ bekannt und 
beliebt war, außen stand zwar „Café Weber“, aber das störte niemanden. Seine Bröt-
chen waren so berühmt, dass die Leute sogar aus der Unterstadt kamen, ein weiter 
Weg. Die Stadt ist nämlich sehr langgestreckt, das Tal sehr schmal, und die Häuser 
den Hang hinauf gebaut. Wenn man Sondershausen als Linie sieht, lag das Café nur 
wenige Minuten vom Bahnhof an einem Ende, das Schloss auf dem Schlossberg etwa 
auf dreiviertel und die Unterstadt am entgegengesetzten Ende. Neben dem Schloss, 
ebenfalls hochgelegen, befand sich ein kleines Residenztheater, das vielen später be-
rühmt gewordenen Schauspielern als Sprungbrett für ihre Karriere gedient hat. Die 
zweite Kulturattraktion der Stadt war das Lohorchester, weil es im Sommer im soge-
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nannten „Loh“ spielte, einer Orchesterbalustrade im Schlosspark. Seitlich neben der 
Konzertmuschel gab es eine grüne Loge, in der die Fürstin, die einzig noch Überle-
bende des Hauses Schwarzburg-Sondershausen, an den Konzerten teilnahm. 

Mein Vater verstand sich gut mit seinem Bruder und es war Usus, am Sonntag 
„rüberzufahren”. Das geschah mit einem Taxi. Vater hatte zwar den Führerschein ge-
macht, benutzte ihn aber nie, weil er dann auf seinen Wein oder sein Bierchen hätte 
verzichten müssen. Da die Besitzer der beiden Taxiunternehmen in Langensalza sei-
ne Patienten waren, hatte er eine Art Sondervertrag: Wir wurden hingebracht und 
zu einer vereinbarten Zeit auch wieder abgeholt. Manchmal wurde mit den Fahrten 
auch die Zahnarztrechnung bezahlt. Da beide Brüder gerne „Fez” machten, waren 
die Besuche immer sehr unterhaltsam. Wir bogen uns manchmal vor Lachen, wenn 
die Beiden so eine Art Sketch aufführten, immer aus dem Stegreif und sehr wit-
zig. Sie waren auch die Stars meiner Kindergeburtstage. Als der Krieg begann, hör-
ten meine Geburtstagsfeiern auf und Onkel Alfred kam zum Militär. Er war in Son-
dershausen stationiert und blieb nur nachts in der Kaserne, wenn er Offizier vom 
Dienst war und Wache hatte. Als später Deutschland Norwegen und Finnland besetz-
te, wurde er nach Finnland verlegt, hatte dort einen ruhigen Job und wurde, was für 
ihn besonders wichtig war, sehr gut verpflegt. Während dieser Zeit zog meine Tan-
te zu uns nach Langensalza. Es bot sich an, denn die Bäckerei war geschlossen, der 
Bäckermeister war eingezogen worden und es wurde immer schwieriger, genügend 
Heizmaterial zu bekommen. Das wurde erst besser, als Onkel Alfred mit seiner Ein-
heit wieder nach Sondershausen zurückkam. Er war eben ein Organisationstalent, 
verstand sich auch gut mit dem Küchenchef der Kaserne und brachte immer wieder 
eine Sonderration für uns mit.  

An Weihnachten kamen Onkel Alfred und Tante Gertrud immer zu uns, Tante 
Gertrud kam schon Anfang Dezember, Onkel Alfred später, und kurz vor Weihnach-
ten kam dann auch noch Tante Lottchen, die Schwester meiner Mutter, zu uns. Alle 
blieben bis nach dem Jahreswechsel und es war immer „Remmidemmi” bei uns, also 
ordentlich was los! Für uns Kinder war das natürlich „knorke” (ein damaliger Ju-
gendjargonausdruck), heute würde man „klasse, cool oder geil” sagen. Für meine 
Mutter bedeutete der Besuch eine Menge Arbeit, die sie mit unserer damaligen Perle 
Gertrud und dem Hölzchen bewältigte. Gertrud wohnte im Haus, Hölzchen kam als 
Zugehfrau. Wenn besonders viel zu tun war, kam auch noch ihre ältere Tochter, die 
später als Gertrud wegen ihrer Heirat wegging, deren Stelle einnahm.
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Döschnitz

Wenn nach Neujahr dann alle Gäste weg waren, freuten wir Kinder uns auf Ostern, 
denn dann ging es nach Döschnitz, wo die Großeltern wohnten. Während wir bei den 
Besuchen in Sondershausen meist im Haus blieben, weil Tante Gertruds Garten tabu 
war, hatten wir in Döschnitz freie Bahn. Sie war eine begeisterte Gärtnerin, aber an 
jeder Pflanze hing ein unsichtbares Schild „Nicht Berühren!” und die Pfirsiche und 
Äpfel waren gezählt.

Das Anwesen meiner Großeltern war sehr groß. Das Wohnhaus mit der Werkstatt 
meines Großvaters, anschließend die „Schleife”, eine Art Halle, so hoch wie das Erd-
geschoß, in der die Maschinen, Kreis- und Bandsäge, Schleifmaschine, Hobelmaschi-
ne usw. untergebracht waren. Dann trat man durch eine Tür in die Scheune, zuerst 
in die Tenne, in die auch die Wagen mit Heu und Stroh reinfuhren, dann kam man 
in die Ställe. Dort gab es auch das Plumpsklo, etwas gewöhnungsbedürftig für Stadt-
kinder, aber nachts brauchte man da nicht hin, dafür gab es den Topf mit Deckel!! An 
die Scheune schloss sich der Schuppen an, darin lagerten große Mengen von Holz 
aller Art, die Opa für seine Arbeit brauchte, der Brennholzvorrat, die Fahrräder und 
Handwagen. Das alles bildete eine Art Quadrat, darum zog sich auf der einen Seite 
der Hausgarten. Hinter dem Haus war ein Hof mit Misthaufen in der einen Ecke und 
einem Kiesweg. Der große Rest war Grasgarten, in dem sich die Hühner, Gänse und 
Enten tummelten. Das alles war gegen die sogenannte „Wiese” abgezäunt, die mit 
Obstbäumen besetzt sich über die gesamte Breite des Grundstücks zog und langsam 
ansteigend erst von einem Fahrweg begrenzt war, der an allen benachbarten Grund-
stücken vorbeiführend, sich zum Wald hinzog. Jenseits des Fahrweges begann ein 
Teil der Felder meines Großvaters, die wegen der Hanglage und des steinigen Bo-
dens nicht einfach zu bewirtschaften waren. Die Lage hieß der „Gartenberg” und war 
begrenzt von Wald, der sich weit über die Bergkuppe zog, bis danach wieder Felder 
kamen.

Die Ferien verbrachten wir immer bei den Großeltern. Es gab viele Möglichkeiten 
zum Herumtoben. Im sogenannten „Oberdorf“ gab es nur Jungen zum Spielen und 
die Dorfkinder waren nicht gerade zimperlich.
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Gymnasialzeit

Damals gab es in Langensalza nur ein Gymnasium für Jungen. Wir Mädchen hätten 
nach Mühlhausen fahren müssen. Mitten im Krieg erschien das vielen Eltern von 
Töchtern zu gefährlich und sie setzten durch, dass auch Mädchen aufgenommen wur-
den. Gegenüber der Schule befand sich ein kleines Rokokoschlösschen, das der spani-
schen Botschaft gehörte. Der dazugehörige Park war freigegeben und wir verbrachten 
dort unsere Schulpausen. Damit bei Bombenalarm Menschen rechtzeitig Deckung 
suchen konnten, waren Schützengräben ausgehoben worden. Für uns Kinder war das 
ein wunderbarer Spielplatz, den wir auch nach Schulschluss noch eifrig nutzten.

Vor Schulbeginn war der frühmorgendliche Fahnenappell. Die Flagge wurde ge-
hisst, es gab die Losung des Tages, dann klingelte es und wir marschierten in Zweier-
reihen in unsere Klassenräume. Anfangs hatten wir nur ältere Lehrer, denn die jün-
geren waren eingezogen worden. Die meisten von ihnen hatten den Ersten Weltkrieg 
mitgemacht, auch unser Lateinlehrer, er hatte seitdem einen Nerventick. Er war ein 
phantastischer Lehrer. Gegen Ende des Krieges bekamen wir eine Mathematikleh-
rerin. Sie war aus Berlin und großstadtmäßig schick gekleidet. Irgendwie konnten 
wir sie nicht ausstehen und haben sie nach kurzer Zeit rausgeekelt. Sie hat in der 
ganzen Schule keinen Fuß auf den Boden gekriegt. Dann bekamen wir eine weitere 
Lehrerin, sie war der absolute Gegensatz zu ihrer Vorgängerin. Sie war ausgebombt 
und kam aus dem Rheinland, trug lange Röcke und Dutt, eine richtige alte Jungfer. 
Nachdem sie sich kurz vorgestellt hatte, begann sie einfach zu erzählen. Sie unter-
richtete auch Erdkunde und hatte viele Reisen unternommen. Wir lauschten so ge-
bannt ihren spannenden Erzählungen, dass wir erst beim Klingeln das Ende der Un-
terrichtsstunde wahrnahmen. Sie hatte uns einfach eingewickelt. Fairerweise sagten 
wir uns, wenn wir sie jetzt nicht vergrault haben, müssen wir sie akzeptieren. Von 
da an war sie eine anerkannte Lehrerin in Mathematik, Chemie und Erdkunde, für 
die wir durchs Feuer gegangen wären. Tante Paula, so wurde sie allgemein genannt, 
wohnte gegenüber im katholischen Pfarrhaus. Da die meisten Ausgebombten aus 
dem Rheinland Katholiken waren, wuchs die kleine katholische Gemeinde während 
des Krieges in unserer evangelischen Gegend. Vor allem die Fronleichnamsprozessi-
on durch die Parkanlagen fanden wir hochinteressant.

Natürlich bekamen wir auch einiges von der Ideologie des Nationalsozialismus 
mit. In meine Klasse ging die Tochter des örtlichen Gauleiters, er hieß Saukel. Hin-
ter vorgehaltener Hand machten wir uns über ihn lustig und sprachen von Saulei-
ter Gaukel. Natürlich wagten wir das nicht in Anwesenheit seiner Tochter, die uns 
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sofort verpetzt hätte. Mir gegenüber spielte sie sich immer groß auf und versuchte 
mich zu provozieren: „Na, wo hast du deine arische Großmutter gekauft? Dein Vater 
sieht doch aus wie ein Jude!“ Tatsächlich hatte Vater dunkle Haare und eine ausge-
prägte Nase. Ich wurde dermaßen wütend, dass ich ihr mehrmals links und rechts 
eine langte. Alle rundherum sahen zu, aber niemand hat etwas verraten. Auch einen 
anderen Schüler habe ich vermöbelt. Er kam von der Napola. Diese nationalpoliti-
schen Erziehungsanstalten waren Internatsoberschulen, in denen die nationalsozi-
alistische Elite erzogen wurde. Als wir Kartoffelkäfer sammeln sollten, ärgerte er 
mich, indem er mit dem Spazierstock meines Vaters herumspielte. Ich liebte diesen 
Stock, weil er gespickt war mit zahlreichen Erinnerungszeichen von gemeinsamen 
Familienausflügen. Er warf den Stock so weit ins Feld hinein, dass ich ihn nicht mehr 
wiederfand. Da sah ich rot und habe ihn nach Strich und Faden verprügelt. Auch bei 
diesem Vorfall haben alle anderen Kinder dichtgehalten. Natürlich verriet ich auch 
nichts davon meinen Eltern.

Wir hatten uns schnell angewöhnt, auf zwei Ebenen zu leben. Nur Zuhause im Pri-
vatbereich ließen die Eltern gelegentlich Bemerkungen fallen, die nicht für andere 
Ohren bestimmt waren. Hier konnten wir offen reden, in der Öffentlichkeit passten 
wir uns an. Das war sowohl zur Zeit des Nationalsozialismus als auch später in der 
DDR Überlebensstrategie. Gemeinsam mit unserem Hauswirt hörte Mutter heimlich 
britische Radiosender, was nicht ganz ungefährlich war. Man konnte leicht denun-
ziert werden. Wir wussten, dass Menschen, die sich offen gegen die Nazis geäußert 
hatten, in Nacht-und-Nebel-Aktionen abgeholt worden waren und in das Konzent-
rationslager Buchenwald in der Nähe von Weimar verschleppt worden waren. Mir 
war auch bekannt, dass in der örtlichen Spinnerei-Fabrik, in der die Stoffe für Wehr-
machts-Uniformen hergestellt wurden, Insassen aus dem KZ Buchenwald schuften 
mussten. In der Nacht hausten sie in unterirdischen Gängen unter einer wenig be-
fahrenen Straße, nur erkennbar an den Belüftungsschächten, weil der Rückweg ins 
Lager zu weit war. Alle diese Dinge hatte ich über Gerüchte erfahren, die sich die Er-
wachsenen hinter vorgehaltener Hand gegenseitig zuflüsterten und die wir als Kin-
der natürlich mitbekamen. Persönlich habe ich jedoch nie einen Häftling gesehen.  

Ich wusste, dass Mutter gegen die Nazis war. Vater war Parteimitglied. Er liebte 
es, Uniformen zu tragen und war auch im Schützenverein. Für ihn war das Soziale 
wichtig, nicht die Ideologie. Ohne Parteimitgliedschaft hätte er wahrscheinlich die 
Praxis nicht mehr führen dürfen. Er war für das Einsammeln der Mitgliedsbeiträge 
zuständig. Das habe ich dann übernommen und auch die Bezugsscheine ausgeliefert, 
die die Leute bekamen. 
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Wie die meisten war ich als Kind bei den Pimpfen und später beim BDM (Bund 
deutscher Mädchen). Da ich ein Instrument spielte, nämlich Akkordeon, kam ich in 
die Spielschar. Hier stand das Üben des Instruments im Vordergrund und weniger 
die politische Indoktrination. Wir spielten in Lazaretten und Altenheimen auf und 
ich war dadurch zum Glück vom üblichen Dienst suspendiert. 

Bombardierung

Bisher war Langensalza von Luftangriffen verschont geblieben. Meistens überflogen 
die Bomber unsere kleine Stadt. An einem Frühlingstag – es war der 24. März 1944 
- holte mich Vater von einer Freundin ab, als es Voralarm gab. Wir waren gerade Zu-
hause angekommen, ich wollte noch schnell den Trainingsanzug überstreifen, bevor 
wir im Keller Schutz suchten, als wir plötzlich ein Motorengeräusch hörten. Ein Bom-
benflugzeug war getroffen worden und versuchte noch irgendwo zu landen und zu-
vor seine ganze Bombenlast abzuladen. Wir befanden uns gerade alle im Bad. Vater 
packte Mutter und Gitty und schubste sie in die Nische zwischen Heizkörper und ei-
ner schwerer Eichenkommode, wo sie einigermaßen geschützt waren. Ich hatte noch 
keine Schuhe und Strümpfe an, als mir etwas ins Kreuz schlug. Das Fenster war zer-
borsten. Mit bloßen Füssen rannte ich über die Glassplitter Richtung Keller. Das Glas 
knirschte unter meinen Füssen, doch ich spürte keinen Schmerz. Als ich durch den 
Gang zur Eingangstür lief, schlug mir eine Türfüllung gegen das linke Knie. Seitdem 
habe ich dort kein Gefühl mehr. Vor dem Kellereingang stand breitbeinig ein Polizist, 
der als Untermieter in der Wohnung über uns wohnte. Ich weiß nicht warum, aber er 
versuchte mir den Zugang zum Keller zu verwehren. Rasch schlüpfte ich unter sei-
nem ausgestreckten Arm hindurch in den Keller und hockte mich zwischen die ande-
ren Hausbewohner. Wie durch ein Wunder waren meine nackten Füße vollkommen 
unverletzt. Nach einiger Zeit kamen endlich auch Vater, Mutter und Gitty nach unten.

Was war geschehen? Eine Luftmine war an der Treischmühle detoniert und beim 
Hotel „Zum Schwan“. Weite Teile der Innenstadt hatten durch den Luftdruck Dächer 
und Fenster verloren. Andere Häuser waren durch Brandbomben getroffen. Überall 
flackerten Feuer auf und alle rannten durcheinander. 

Unsere Technikerin Hilde aus der Zahnarztpraxis wohnte mit ihren Eltern am 
Stadtrand. Als sie das Chaos in der Innenstadt sah, holte sie uns zu sich, damit wir 
dort übernachten konnten. Ich erinnere mich noch, dass wir am Ende unserer Stra-
ße einen Platz überqueren mussten, an dem ein einzelnes Haus an der Salza stand, 
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das war die Mühle, in die die Luftmine reingesaust war. Sie brannte lichterloh. Als 
wir auf das Haus zugingen, sah ich plötzlich, dass die junge Frau, die in der Mühle 
wohnte, durch den Luftdruck mit ihrem Bett gegen die Hauswand geschleudert wor-
den war. Ihr Körper klebte noch dort oben an der Wand, das Bett lag unten. Diesen 
Anblick werde ich nie vergessen!

Sondershausen

Eine Weile wohnten wir bei unserer Technikerin. Kurz nach der Bombardierung 
wurde Vater eingezogen. Da er nicht kriegstauglich war, wurde er in ein Lazarett 
bei Jena verlegt, wo er Verwundete behandelte. Unsere Wohnung war so zerstört, 
dass wir sie nicht mehr bewohnen konnten. Mutter brachte meine kleine Schwes-
ter zu den Großeltern in den Thüringer Wald und mich zu Onkel Alfred und Tante 
Erika nach Sondershausen, wo ich das Lyzeum für Mädchen besuchen sollte. Es 
war für mich eine große Umstellung, in eine Mädchenschule zu kommen. Es gab 
verschiedene Grüppchen und ich fühlte mich sehr als Außenseiterin. Ein anderes 
Mädchen war auch ausgebombt und mit ihren Eltern nach Sondershausen gekom-
men, sie war katholisch. Wir beiden Außenseiterinnen taten uns zusammen und 
freundeten uns schnell an.

Meine Tante war sehr religiös. Vor jeder Mahlzeit wurde gebetet, jeden Sonntag 
musste ich in die Kirche. Den Gottesdienst in der Schlosskirche von Sondershausen 
fand ich furchtbar langweilig. Erst als der Lehrer bemerkte, dass ich ganz gut singen 
konnte und mich in seinen Chor aufnahm, fand ich den Gottesdienst interessanter. 
Wir standen oben auf der Empore und konnten alles beobachten. Wenn wir keine 
Chorauftritte hatten, besuchte ich mit meiner Freundin die Heilige Messe in der ka-
tholischen Kapelle. Dort fand ich den Pfarrer interessanter, es ging sehr festlich zu, 
der Kirchenraum war mit farbenprächtigen Bildern geschmückt und der Duft von 
Weihrauch erfüllte den Raum.

Sondershausen liegt in einem langen Tal. Wenn man vom Schloss herkommt, be-
findet sich der Bahnhof am anderen Ende. Mein Onkel wohnte in einer kleinen Sied-
lung ein paar Minuten vom Bahnhof entfernt. Bei Fliegeralarm raste ich von unten 
aus der Stadt bis zum Haus, knallte meinen Schulranzen in den Keller und sauste 
mit meiner Freundin aufs nahegelegene Feld, um die herannahenden Flugzeuge zu 
beobachten. Uns interessierten vor allem die Stanniolstreifen, die die Flugzeuge ab-
warfen, um die Radargeräte der deutschen Flugabwehr zu stören. Wir sammelten 
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sie auf, um daraus alles Mögliche basteln zu können. Fürchteten wir, dass uns die 
Flieger sehen könnten, suchten wir im Gebüsch Deckung. Meine Tante ging grund-
sätzlich nicht in den Keller. Das Haus meines Onkels hatte Souterrainräume und gar 
keinen richtigen Keller.

Tante Gertrud war eine begeisterte Gärtnerin, aber an jeder Pflanze hing ein un-
sichtbares Schild „Nicht berühren!“ Die Pfirsiche und Äpfel an den Obstbäumen wa-
ren abgezählt. Auf dem Flachdach über der Backstube hatte sie einen Dachgarten 
eingerichtet. In großen Holzbehältern wuchs eine Vielzahl von Blumen, die sie aus 
Samen selbst gezogen hatte. Beim Pikieren der kleinen Pflänzchen durfte ich helfen 
und freute mich, wenn sie wie Soldaten in Reih und Glied in exakt gleichem Abstand 
aufgereiht waren. Die Pflänzchen entwickelten sich prächtig und dieser wunderba-
re Farbenrausch war der ganze Stolz meiner Tante. Stromer, der Dackel von Onkel 
Alfred und Tante Gertrud, schien davon unbeeindruckt zu sein. Eines Tages wollten 
wir zum Friedhof, wo der Dackel natürlich nicht mitdurfte, denn er machte seinem 
Namen alle Ehre und stromerte gerne herum. Meine Tante ließ ihn auf dem Dach-
garten zurück. Als wir nach Hause zurückkamen, regnete es Kies von oben. Stromer 
war mit Auspflanzen beschäftigt. Er hatte sogar die Blüten des Schlangenkaktus ab-
gezwickt. Tante Gertrud stieß einen Kriegsschrei aus und rannte hinter dem Dackel 
her, der durch die offene Tür in die Wohnung sauste und im Schlafzimmer unter das 
Ehebett flüchtete, meine Tante mit einem Besen hinterher. Doch Stromer hatte sich 
so tief verkrochen, dass Tante Gertrud, die wütend mit dem Besen unter dem Bett he-
rumstocherte, ihn nicht erreichen konnte. Er hatte sich richtig gerächt, dass wir ihn 
alleine Zuhause gelassen hatten. 

Karl-Heinz, Onkel Alfreds und Tante Gertruds Sohn, war als Flieger in Berlin sta-
tioniert. Er flog Sondereinsätze – zum Beispiel Zarah Leander nach Schweden – und 
hatte zu der Zeit jede Menge Freundinnen. Ich wohnte in seinem Zimmer und hatte 
in seiner Schreibtischschublade jede Menge „Erinnerungsfotos“ entdeckt. Im letzten 
Kriegsjahr kam Elly, die netteste von Karl-Heinz‘ Flammen, nach Sondershausen. 
Ich verstand mich gut mit ihr, sie sah auch sehr gut aus und war ein interessanter 
Typ. Leider gefiel sie ihrem Schwiegervater in spe nicht, sie war ihm als Pfälzerin zu 
„fremdländisch“, von der wolle er keine Enkel! Leider ging sein Wunsch in Erfüllung 
und die spätere Ehe mit seinem Sohn sollte kinderlos bleiben. Ellys Freundin lernte 
ich auch noch kennen. Sie kam aus Berlin und war von ihren Eltern in die Provinz 
geschickt worden, weil es dort nicht so gefährlich war wie in der von Bombenangrif-
fen zerstörten Hauptstadt. Wir freundeten uns an und da sie wie ich eine begeisterte 
Wasserratte war, gingen wir oft gemeinsam ins Schwimmbad. Als Berlinerin hatte 
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sie natürlich den letzten Chic aus der Hauptstadt mitgebracht und das war der erste 
zweiteilige Badeanzug! Hergestellt in der Textilfabrik ihres Vaters, der sonst Unifor-
men für die Wehrmacht anfertigte, aber eben auch ab und zu „zivile Kreationen“. Ich 
war natürlich begeistert und bekam ein Exemplar ausgeliehen. Was ich nicht wusste: 
Der Badeanzug war aus einer ganz neuen Kunstfaser hergestellt, die die unangeneh-
me Eigenschaft hatte, sich im Wasser auszudehnen, dazu noch das „hochwertige“ 
Gummiband! Man kann sich ausmalen, was passierte, als ich mit Kopfsprung ins 
Wasser sprang! Ich war heilfroh, dass das Wasser damals aufgrund der Algen voll-
kommen undurchsichtig war. Das Oberteil saß ja noch am rechten Platz, so konnte 
ich von der Leiter aus die Aufmerksamkeit der Berlinerin auf mich lenken, die mir 
dann mit einem großen Badetuch aus der Notlage half, das alles unter den Augen von 
zig Soldaten, die natürlich gewiehert hätten, wenn ich mich so halbbekleidet hätte 
zeigen müssen. Peinlich! Peinlich!

  
Reise nach Jena

Da unsere Wohnung noch nicht bewohnbar war, war Mutter auch nach Jena gezogen, 
um in der Nähe meines Vaters zu sein. Sie hatte dort in einer kleinen Pension ein Zim-
mer gemietet und lud mich ein, sie zu besuchen. Heute kann ich gar nicht begreifen, 
wie meine Eltern und meine Tante es zulassen konnten, dass ich in dieser unruhigen 
Zeit allein mit dem Zug von Sondershausen nach Jena fuhr. Ich war damals etwa zwölf 
bis dreizehn Jahre alt. Da ich wahnsinnig gewachsen war, trug ich mehrere Lagen von 
Kleidung übereinander: Rock, Jacken, Mantel; dann hatte ich noch einen Kuchen an 
mein Köfferchen angebunden und so ausgestattet fuhr ich los. Bis Erfurt kam ich gut 
durch. Dann gab es Alarm und wir mussten in einem Luftschutzkeller Schutz suchen. 
Ein älterer Mann, der beobachtet hatte, dass ich allein reiste, versuchte sich an mich 
ranzumachen. Es stellte sich heraus, dass er Koch in Buchenwald war. Er sagte: „Ach, 
du kannst mitkommen. Ich nehme dich mit nach Hause.“ Ich versuchte mich in dem 
verdunkelten Bahnhof irgendwo zu verstecken, damit er mich nicht erwischen konnte, 
fand meinen Zug und stieg schnell ein. Von meinem Fensterplatz beobachtete ich ihn 
und ging jedes Mal in Deckung, wenn er vorbeikam. So bin ich ihm entkommen. Der 
Zug kam dann am frühen Morgen in Jena an. Meine Eltern, die mich eigentlich schon 
am Vorabend erwartet hatten, waren schon verrückt vor Angst. Sie haben sich gegen-
seitig fürchterlich beschimpft: „Wie können wir das Kind unter solchen Umständen 
herholen?“ Ich erschien dann ganz fröhlich und die Sache war erledigt. 
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Meine Mutter wohnte in einem Vorort von Jena, dort wurde ich auch untergebracht. 
Zum Haus gehörte ein großer Obstgarten mit vielen Zwetschgen. Die Pensionswirtin 
sagte mir: „Du kannst in den Garten gehen und alles essen, was du willst.“ Sie hatte 
mir allerdings nicht gesagt, dass man das Obst besonders gründlich waschen müsse. 
Da es in Jena viele kriegswichtige Werke gab, wurde jedes Mal bei Alarm das Tal mit ei-
nem künstlichen Nebel gefüllt, so dass die Bomber nicht sehen konnten, wo ihre mög-
lichen Ziele waren. Ich wusste nicht, dass dieser Nebel hochgiftig war und aß fleißig 
das Obst. Prompt bekam ich eine Mundschleimhautentzündung. Mein Zahnfleisch war 
so stark angeschwollen, dass man keinen Zahn mehr sehen konnte und ich nur noch 
durch einen Strohhalm trinken konnte. Es dauere eine ganze Weile, bis der Arzt über-
haupt herausgefunden hatte, was helfen konnte. Das Endergebnis war, dass mein Im-
munsystem durch die Entzündung so geschwächt war, dass ich mich furchtbar erkälte-
te. Als ich nach Sondershausen zurückkam, konnte ich plötzlich nicht mehr hören. Als 
ich nach der Schule in einen kleinen Laden ging, hatte ich plötzlich das Gefühl, meine 
Ohren klappen zu und ich habe nichts mehr gehört. An einem Tag saß ich im Physik-
saal ganz oben und habe keinen Ton verstanden. Plötzlich sah ich meine Lehrerin wie 
eine Furie hochkommen. Ich schaute sie ganz freundlich an und lächelte und sie ist 
bald explodiert. Dann brüllte mir meine Schulnachbarin ins Ohr: „Ich habe ihr erst mal 
erklärt, dass du ja nichts mehr hörst.“ Im Laufe der Zeit gab sich das wieder.

Einquartierung  

Mutter hatte inzwischen die Wiederherstellung unserer Wohnung in Langensalza or-
ganisiert und ich konnte wieder zurückkehren. Wir bekamen sofort Einquartierung. 
Im ehemaligen Wartezimmer hausten zwei ältere Damen aus dem Rheinland. Sie ka-
men aus Köln und waren völlig ausgebombt. Im sogenannten Stübchen anschließend 
an die Praxisräume und im Mädchenzimmer, wo früher das Hausmädchen schlief, 
wohnte eine Lettin, die mit ihrem kleinen Sohn vor den Russen geflohen war. Es 
gab keine Konflikte mit den Flüchtlingen und nach kurzer Zeit lebten wir wie eine 
Familie zusammen. Hatte jemand Geburtstag, kamen alle Hausbewohner zu uns, 
denn wir hatten ein großes Wohnzimmer mit einem langen ausziehbaren Tisch. Dort 
haben wir oft alle gesessen, es wurde gestopft, gestrickt oder Rommé gespielt. Bei 
uns in der Küche wurde gemeinsam gebacken. Wir lernten Rezepte aus dem Rhein-
land kennen, seitdem ist rheinischer Kartoffelsalat bei uns bekannt. Uns Kindern 
erschien das damals alles sehr harmonisch.
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Mein Onkel war Bürgermeister in einem Vorort von Dresden. Im Winter 1945 
schickte er seine Frau und seine drei Kinder zu uns nach Langensalza. Es war nur 
wenige Tage vor dem großen Angriff auf Dresden am 13. Februar 1945. Zum Glück 
blieb der Vorort verschont und ihr Haus ist auch nicht zerstört worden. Als die Front 
immer näher rückte, lud er Eier und Lebensmittel und etwas Kleidung in einen alten 
Kinderwagen und machte sich zu Fuß auf den Weg durch die immer wechselnden 
Fronten. Eines Nachts klingelte es an unserer Tür. Wir schauten aus dem Schlafzim-
merfenster und sahen unten jemanden mit weißem Haar und einem geschwärzten 
Gesicht. Das war mein Onkel. Seine älteste Tochter raste nach unten, sie begann zu 
heulen und dann bekam sie einen hysterischen Lachanfall. Schließlich gab ihr Tante 
Lore eine Ohrfeige und dann war Ruhe.

Kriegsende

In den letzten Kriegsmonaten häufte sich der Fliegeralarm und wir gingen gleich 
im Trainingsanzug ins Bett. Als wir nach einem Alarm wieder aus dem Keller hoch-
kamen, fanden wir einen Teil der Stuckdecke auf dem Fußende meines Bettes vor. 
Durch die Luftminen hatten sich die Decken etwas gelockert und das wunderbare 
Arrangement von Früchten und Zweigen aus Stuck hatte sich gelöst und war direkt 
aufs Bett gestürzt. Irgendwie gelang es Mutter, dass ein ehemaliger Patient alles wie-
der notdürftig reparierte.

Die letzten Monate bis zum Kriegsende schlängelten wir uns in der Schule nur 
noch so durch. In der Nähe der Schule war eine Bäckerei, in der wir uns in der Pause 
immer Kringel bei Tante Rutsch holten. Sie war ein Original. Immer wenn wir eine 
Arbeit schreiben sollten, fragten wir sie: „Wie ist die Lage?“ „Packt ruhig langsam 
aus, es gibt gleich Voralarm!“ warnte sie uns, denn sie hörte Nachrichten im Radio 
und war gut informiert. Wir hielten uns an ihren Rat und konnten dadurch manche 
Klassenarbeit vermeiden.

Die meisten unserer Lehrer waren sehr nachsichtig. Aber wir hatten einen jünge-
ren Lehrer, der verwundet worden war und nicht mehr an die Front konnte. Er war 
ein überzeugter Nazi und regte sich auf wie Rumpelstilzchen „Ihr Saboteure! Ihr Ver-
brecher!“ Dann hatten wir noch einen älteren Lehrer, der war richtig skatverrückt. 
Drei Jungs aus der Klasse besetzten den Eingang, spielten Skat und haben dabei be-
wusst irgendeinen Fehler eingebaut. Wenn der Lehrer kam, schaute er in die Karten: 
„So könnt ihr doch nicht spielen!“ Er riss einem der Schüler die Karten aus der Hand 
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und begann mit dem Skatspiel und dann war die Stunde fast um. Auf diese Weise ha-
ben wir uns irgendwie durchgeschlängelt.

Zum Kriegsende war ich dreizehn Jahre alt. Endlich kam auch meine Schwester 
Gitty wieder nach Hause zurück. Sie war völlig verängstigt, denn auf dem Dorf im 
Thüringer Wald hatte man überall von Geistern erzählt. Obwohl meine Großeltern 
sehr realistisch waren, hatte sich Gitty von diesem Aberglauben anstecken lassen 
und fürchtete sich nun vor allem Möglichen.

Ein Ereignis unmittelbar nach Kriegsende versetzte uns alle in Angst und Schre-
cken. Eines Tages wurde unser Vater von den sowjetischen Besatzern abgeholt. Er 
sollte in das ehemalige Konzentrationslager Buchenwald gebracht werden, das als 
Internierungslager für ehemalige Nazis und unzuverlässige Bürger umfunktioniert 
worden war. Irgendjemand hatte ihn denunziert oder spekulierte auf unsere Woh-
nung. Zu unserem großen Glück bekam der russische Stadtkommandant genau zu 
diesem Zeitpunkt Zahnschmerzen. Als er in der Praxis keinen Zahnarzt vorfand, 
reagierte unsere Sprechstundenhilfe Johanna geistesgegenwärtig und fuhr mit ihm 
sofort zum Bahnhof, wo Vater auf den Abtransport wartete. Sie holten Vater, er be-
handelte den wichtigen Patienten zu voller Zufriedenheit und niemand fragte mehr 
offiziell nach ihm. Ihm war aber der Schreck dermaßen in die Glieder gefahren, dass 
seine Haare in der Nacht seiner Gefangennahme weiß geworden waren. Erst nach ei-
niger Zeit veränderte sich die Haarfarbe wieder Richtung meliert. Das Erlebnis wur-
de er nie wieder los.




